没有一家饭店会一直好吃
做一顿好吃的饭，其实并不难。只要用心，选好食材，掌握火候，大多数人都能端出一盘让自己满意的菜。但如果要把这顿饭变成一家店，让别人觉得好吃，就多了一些挑战。而要开一家日复一日、年复一年都能被顾客夸赞的店，那就难上加难了。
我吃过不少地方的美食，也常有人找我推荐吃饭的地儿。每次自己不知道吃什么时，我也会翻出曾经去过的那些店。我有个优点，凡是亲身经历过的，尤其是吃的，总记得清清楚楚。但有时候回头看那些记录，我会发现，当初给的分数放到现在，可能就不一样了。静下来想想，这背后总有些原因。
缘由一：我变了
人的口味会变，这大概是再正常不过的事。以前我特别排斥带臭味的东西，比如螺蛳粉、臭豆腐，闻到就躲得远远的。可不知道从哪一年开始，我居然喜欢上了这些，甚至一度对螺蛳粉着迷，现在倒是完全路人态度。2020 年前，我也很爱吃臭鳜鱼，那时候杭州卖臭鳜鱼的店我几乎都吃了个遍，还自己买回来烧，俨然是个臭鳜鱼专家。但现在呢？我对它不算讨厌，可也不会特意去点这道菜。所以，如果让我重评 2020 年觉得好吃的店或菜，可能分数真不会像当年那么高。
缘由二：店家出品不稳定
这点估计是很多店都逃不过的问题。比如我很喜欢蓝蛙的摩天牛肉汉堡，从疫情前吃到它就爱上了，到现在还是我的心头好。心情不好时，吃一个汉堡或者睡一觉，就能让我缓过来。但即便是一家店，不同时间的出品也会有差别，更别提不同分店之间的差距了。餐饮行业里，SOP（标准操作流程）很重要，它能尽量保证流程一致，可原材料的批次、厨师的手感这些，总会有些波动。有没有绝对稳定的餐厅？我觉得应该没有，这只能是个相对值。所以，我们常去的店，总有几次觉得不太如意，我倒觉得不用太介意，这是正常现象，放宽心，对自己、对店家、对厨师都好。
缘由三：标准变了
这点跟第一个原因有点像，但又有不同。缘由一是主观喜好的变化，而这里我想说的是客观标准的变化。吃得多了，见识广了，我们评判事物的标准自然会调整。比如我吃过特别鲜美的清蒸鳜鱼后，再吃一个同价位但味道逊色的，即使它已经是某些人吃过最好的，我还是很难给高分。这不是挑剔，而是见识带来的参照系变化。
缘由四：厨师变了
这是最让人无奈的一点。当我们的口味和审美相对稳定时，如果某道菜的风格完全变了，很可能是当初让我们爱上它的厨师不在了。出品不只是稳定性问题，而是整个感觉都不同了。这种变化，顾客只能接受，却没法控制。
总结
所以，每次翻看我的美食笔记和评分时，总会有「啊？我怎么会给这个分数」的瞬间。朋友问我「这家店是不是不错，你给的分挺高」时，我通常会加一句：这是 4 年前的感受了，现在听说不太一样，或者你去试试，别抱太高期望。毕竟，好吃的店也好，评分也好，都是某个时间点的记录，时间变了，很多东西都会变。