当 1024 成为普通的一天
如果不是下午偶然刷到信息流，我大概率会像昨天和明天一样，平淡地度过今天。直到看到铺天盖地的「1024」和「程序员节快乐」，才恍然大悟，原来今天是那个曾经与自己息息相关的日子。
说来也怪，告别软件和互联网行业之后，许多过去深植于工作记忆里的习惯和术语，都在不知不觉中淡去。曾经，1024 是一个具有特殊意义的数字，它不仅仅是 2 的 10 次方，是计算机存储单位的基本构成，更是属于一个群体的身份标识和集体默契。每到这一天，无论是社交媒体上的段子，还是公司内部的庆祝活动，都在提醒你作为这个行业一员的特殊性。
那时候，过这个节就像一种仪式。大家会开着只有圈内人才能懂的玩笑，转发着相似的表情包，或者期待着公司发放的不大但颇有心意的定制礼品。它像一个坐标，标记着一年的某个节点，让高强度的工作有了一个可以会心一笑的暂停键。这种感觉，局外人很难体会，身在其中则习以为常。
而现在，1024 对我来说，首先是十月下旬一个普通的日子。需要刻意回想，才能记起它背后的含义。这种感觉并非失落，更像是一种「陌生化」。如同许久不穿的旧衣服，再次翻出来时，虽然还认得，但已经没有了当初穿着它的体感和记忆。这份陌生感，或许就是彻底离开一种生活状态的证明。
从每天与代码、逻辑和产品需求打交道，切换到如今的轨迹，最大的变化在于关注点的转移。过去，生活和工作的边界常常是模糊的，一个未解的 bug 或是一个即将到来的 deadline，很容易就占据了全部思绪。而现在，生活本身变得更加具体，我开始关心天气变化，有什么新店值得去吃，或者规划一次短途的出行。注意力的重新分配，自然而然地将那些旧有的行业印记冲刷掉了。
忘记 1024，其实是一件再正常不过的事情。它说明我已经顺利地完成了身份的过渡，不再需要用特定的符号来定义自己。每个人的每个阶段，都会有属于那个阶段的「节日」和「行话」。当人生的列车驶向下一站，窗外的风景变了，曾经的站牌自然就模糊了。
这大概就是成长的一部分。告别一些东西，然后去迎接另一些。
想到这里，感觉也挺好的。